According to what she told me, she works for a company and seems to enjoy traveling alone; she’s apparently been to Canada and Europe before. This vacation is her first trip to Asia, and her plan is to start with Taiwan, followed by visits to Japan and South Korea.
We got really into talking about the joys and hardships of solo travel, as well as the unexpected incidents we’d each experienced. She also showed interest in my cycling trips. She seemed to relate particularly well to my story about crossing the United States and listened with genuine empathy.
I’ll be heading back home soon. I offered to show her around Tokyo, but our schedules didn’t align, so it didn’t work out.
We must have been getting in and out of the hot water and chatting for quite a while—it had already grown dark outside.
Probably for nighttime bathers, someone had left candles and matches next to the open-air bath. When I lit the candle, her pale skin, tinged with a faint pink from her shoulders to her face, emerged in the dim light.
“It would be perfect if we could see the stars with this.”
“Really? The sound of the river is enough for me.”
“I’m heading back to my inn soon. What about you? Want to ride back with me on my bike?”
“Huh? A bike?”
“It’s parked up there. How about a two-up ride?”
“Heh heh. No, thanks. I’ll head back to my hotel a little later. On foot.”
“I see. Well then, I’ll go ahead. Have a good trip. It was fun.”
“Thank you. You too.”
The hotel where she was staying was in Tianxiang, on the opposite side of the river from mine. I figured it would be easy to ride double if we were going downhill. As I was getting dressed, I suddenly remembered,
“Um… do you have a flashlight?”
“No problem. I borrowed one from the hotel staff.”
“Got it!”
Trying not to be drowned out by the sound of the river, our voices naturally grew louder. [She borrowed one? She’s really well-prepared, isn’t she?] It seems I worried for nothing.
The moment I returned to the inn, it started to rain. [She must be panicking, right?]
The next morning was cloudy, so it didn’t look like it would rain. I settled the bill at the front desk and set off.
“That’ll be 264 yuan.”
“Huh? Wasn’t it 240 yuan?”
“Yes. There’s a 10% service charge.”
“A service charge?!”
[Why didn’t you say so earlier?] So far, in Taipei, Tainan, and Taitung, none of the hotels had charged a service fee. It feels a bit unfair, but I suppose this is a tourist area.
話によると彼女は会社勤めの社会人、一人旅が好きなようでこれまでもカナダやヨーロッパへ旅行したそうです。今回の休暇旅行は初めてのアジア、最初が台湾、続いて日本と韓国を訪ねるプランだそうです。
一人旅の面白さ、しんどい思い、そしてハプニングと互いの話に盛り上がりました。私の自転車旅にも興味を示してくれました。特にアメリカ横断の話は身近なようで共感を持って話を聞いてくれました。
しばらくすれば私も帰国します。彼女に「東京を案内しましょうか?」と申し出ましたが、お互いのスケジュールが合わずにダメでした。
お湯に浸かったり出たりとどのぐらい話したでしょうか、あたりはすでに暗くなっていました。夜の入湯のためでしょう、露天風呂の横に誰かが備えたロウソクとマッチが置かれています。私がロウソクに火をつけると薄明かりの中、肩から顔にかけてほんのりピンク色にそまった彼女の白肌が浮かんできました。
「これで星が見えたら最高ですね」
「そう? 私は川の音だけで充分です」
「そろそろ私は宿に戻りますけど、どうします? 自転車に一緒に乗ってきますか?」
「えッ、自転車?」
「上に置いてあるんですけど。二人乗りでどうです?」
「フッフッ。いいです。私はもう少ししてからホテルへ戻ります。歩いて」
「そうですか。それじゃ、お先に。良い旅を。楽しかったです」
「ありがとう。あなたも」
彼女の泊まるホテルは私と逆で下手の天祥にあります。下りなら二人乗りでも楽だろうと考えたのです。服を着ながら急に思い出して、
「あのーッ、懐中電灯ありますかー?」
「大丈夫ですよー。ホテルの人に借りましたからー」
「わかりましたーッ」
川音に消されまいと二人の声は自ずと大きくなっていました。[借りたのか。さすがに準備がいいね]いらぬ心配をしたようです。
私が宿の戻ると同時に雨が降りだしました。[彼女、慌ててるだろうな?]
翌朝は曇り空、雨の心配はないようです。フロントで支払いをすませて出発します。
「264元になります」
「えッ、240元じゃなかったっけ」
「はい。サービス料の10%がかかります」
「サービス料?!」
[最初に言ってよ]今まで台北、台南、台東といずれのホテルもサービス料がついたことがありませんでした。何だか釈然としませんが、ここは観光地の宿ということです。

This is the receipt from that time. Can you see where it says “Service Charge: GRAT. 24”? It says “Lishan Hotel,” but Lishan is actually in Taichung City, on the other side of the Central Mountain Range—a tourist destination famous for pears and tea. I stayed at the Wenshan Hotel; perhaps it was part of the same chain, because as you can see in the photo, they seemed to be reusing the receipt by stamping it with the character “文.”
Wenshan Hot Springs, which was a hidden gem back then, later became popular among many people in Taiwan. However, in 2005, a landslide caused fatalities and injuries, and Wenshan Hot Springs is currently closed. That said, it seems there are still people who bathe there at their own risk. Given this situation, it appears that the Wenshan Guest House where I stayed is also no longer in operation.
これがその時の伝票です。サービス料「服務費 GRAT. 24」とあるのがわかりますか。梨山賓館とありますが梨山は中央山脈を越えた反対側の台中市、梨やお茶で有名な観光地です。私が泊まったのは文山賓館、系列の宿なのか、写真にあるように「文」の判を押して使い回していたようです。
当時、秘湯だった文山温泉もその後台湾の多くの人に親しまれるようになりました。ところが2005年、土砂崩れによって死者と怪我人が出てしまい、現在、文山温泉は閉鎖されています。ただし自己責任で入湯している人はいるようです。そんな状態なので私が泊まった文山賓館も営業していないようです。